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गोलबा 


जहिया ओ जनमत, बड़कीमाइ धरतीपर खसहु नहि देलकैकि ! 
कहा“दोन माटि लागि जइतैक !! कहैत छैक जे पशु जाति गन्धेसँ चिन्हऐत 
छैक आ प्रायः तैं गोलबा सभसँ पहिने बड़कीमाइक गन्ध थाह पओलक आ 
लगले तखनहिं सोनी, मोनी आ बब्बूक | अपन माइ चितकबरीक गन्ध तें ओ 
पेटहिंसँ पओने रहए । 

ओकरा कहियो नहि बुझएलैक जे ओ पशु अछि । ओ अपनाकें 
सोनी, मोनी आ बब्बूये जका बड़कीमाइक सन्तान बुझैत रहल । बड़कीमाइ 
कहैतरहैति छलैकि जे गोलबा जनमल तँ ओकरा जखने पोछिपाछि कए ठाढ़ 
कएल गेलैक, चभकि-चभकि कए चितकबरीक थनसँ दूध पिबए लगलैक आ 
जखने पेट भरि गेलैक तँ दौड़ि कए ओकरि दुनू पएरक बीचमे साड़ीक कोंचामे 
गरदनि नुका लेलकैक । आ तहियासँ ई क्रम चलिते रहलैक | कुदि-फानि क' 
आएल आ बड़कीमाइक साड़ीक कोंचामे गरदनि पैसाकए उपर-नीचा करए 
लागल । बड़कीमाइ ओकरा कोरामे उठाकए ताबरतोड़ चुम्मा लेबए लगैकि आ 
गोलबा बड़कीमाइक स्नेहसँ मुग्ध भ” जाइक । संसारमे एहिसँ बेशी सुख ओकरा 
आओर कतहु कखनो नहि बुझएलैक । ओकरा बड़कीमाइ सभ दिन ममताक 
समुद्र लगैत रहलैक । कहाँ'दोन, सन्तानसँ प्रेम करएबलाकप्रति सन्तानक माय 
मुग्ध भ' जाइत छैक । ओकर माइ चितकबरी बड़कीमाइक सभ दिन आदर 
करैति रहलैकि | जखने बड़कीमाइ कहैकि -- धचितकबरी आह ..आह ।” कि 
ओकर माइ चितकबरी चाहे कतबो दूर किएक ने रहौक, कानमे आवाज 
झरिते" चट बड़कीमाइ लग दौड़ि जाइक | आ बड़कीमाइ जेना-जेना इशारा 
करैकि चितकबरी चुप्पे मुड़ि गोंतने आदेशक पालन करैति जाइक । करौक 
कोना नहि ! भोरे-भोरे चितकबरील्रेल घास, कोराइ आ कहियो काल दालिक 


कुन्नीक ओरिआओन तँ वएह करैकि ने । रौद उगैक तँ बड़का रस्सीमे खुट्टीमे 
बान्हि ओकरा चरएलेल छोडि दैकि आ फेर दुपहरियामे चौरीमे ल' जाइकि । 
आरिक दुबि खाएमे कतेक आनन्द अबैत छैक से जे खाए सएह ने जानए ! 

तहिना करैक गोलबा | ओहो कहियो बड़कीमाइक आदेशक 
अवज्ञा नहि कएलक । हें, चितकबरी स्थिरसँ अबैकि तँ ओ दौड़ैत-कुदैत- 
फुदकैत-फानैत ण कहियो काल जखन बड़कीमाइ कोनो काज-धन्धामे लागलि 
रहैति छलि अथवा ककरोसे बतिआइतरहैति छलि तें गोलबाकें दुलारसँ धकेलि 
दैति छलैकि । मुदा, गोलबा ताधरि जान नहि छोड़ैत छलैक जाधरि बड़कीमाइ 
ओकरा उठाकए चुमि नहि लैति छलैकि । ... चितकबरी बड़कीमाइ आ 
गोलबाक सिनेह देखि मुग्ध रहैति छलि । ओ सभ दिन गोलबाकें 
सिखबैतिरहलि जे जननाहरिसँ पोसनाहरि बड़की होइत छैक | आ ओ तै सभ 
दिन बड़कीमाइकें अपन माइ चितकबरीसं उपरे देखलकैक । 

सोनी आ मोनी तँ गोलबालेल अपन जाने न्योछारि देने छलि | 
नामो तँ ओकरेसभक देल रहैक ने । गोलबा जनमलैक तें गोल, गुटमुटाएल आ 
लेपटाएल रहैक कहे“दोन ! आ तैं ओकरा सोनी-मोनी 'गोलबा' कहि देलकैकि । 
ओकर नामाकरण अहिना भेल रहैक । पहिल बेरसँ ल' क' बहुत दिनधरि साँझु 
पहर, रातिमे आ सुति-उठिकए ओसभ ओकरा ओकर माइ चितकबरी लग ल” 
जाइक आ मुहँ पकड़िकए थन छुअबैकि | गोलबा मस्ते दूध पिबए लागए | 
दिनोमे ओकरा मोनसँ कुद-फान कहाँ करए दैकि ओसभ ?! भरि दिन कोरामे 
लदने छी, लदने छी ! तहिया गोलबाकें नीक नहि लगैक । मोन होइक जे 
छोड़ितए तँ कुद-फान करितए । मुदा, बादमे जखन ओ नम्हर भ” गेल तें रहि- 
रहि कए मोन होइक जे कने सोनी मोनी ओकरा कोरमे उठैबितैकि | सोनी- 
मोनी ओकरालेल सुतएलेल ओछाओन आ पहिरएलेल मिरजइक व्यवस्था कएने 
रहैकि । ओ मृति दैक तँ ओसभ बड्ड पिताइकि । रातिमे उठा-उठा कए पेसाप 
कराबए ल' जाइकि । गोलबाकें तामस होइक | ओ की जानए गेलैक जे 


ओकरा मुतक छैक । पेसाप लागल रहैक तें ने ! जखन पेसाप लगैक ओ 
उठिकए गड़गड़ा दैक | ... सोनी-मोनी ओकरा अपने कोठरीमे सुतबैकि । 
बड़कीमाइ कए दिन कहलकैकि जे ओकरा चितकबरी लग पथियासँ झाँपि दौक 
। मुदा सोनी कहैकि जे कहुँ हुराइ ल' जएतैक तखन ! आ ओसभ एक बरखधरि 
गोलबाकें अपने कोठरीमे सुतबिते रहि गेलैकि । ओ नम्हर भेलैक तँ चट्टीमे 
गहुँमक भूस्सा भरि कए ओसभ ओछाओन बना देने रहैकि | आमक पात, 
दुबि, रामझिमनी आदि गोलबाक प्रिय भोजन रहैक | सोनी-मोनी चाउर भुजि 
ओहिमे करुतेल सानि क' खुअबैति छलैकि । गोलबा मस्तसँ खाए । कहैकि जे 
एहिसँ देह मोटाइत छैक । गोलबाकें लोक मोट आ कसगर कहकि तँ बड्ड 
आनन्द अबैक । आ तैं ओ चपर-चपर क” खाइक । गेरुका मेला लगलैक तँ 
सोनी-मोनी मेलासँ फुदना अनने रहैकि आ लाल, हरियर, कारी फुदना ओकरा 
गरमे बान्हि देने रहैकि । कहैकि जे लालसँ शक्ति बढ़तैक, हरियरसँ तन्दुरुस्ती 
आ कारी रहलापर ककरो नजरि नहि लगतैक । 

जेना-जेना ओ बढैत गेल बब्बू ओकर दोस बनैत गेलैक । शुरु- 
शुरुमे ओ अपन दीदीसभक संगे' आगाँ-पाछाँ करैक । मुदा बादमे बब्बू 
ओकरापर बेशी ध्यान देबए लगलैक | जखन-तखन ओकर देह सेहारैक । 
कतहु, कनेको, कोनो दाग नहि लगबाक चाही । कनेको किछु लागि जाइक तें 
ओ तुरत साफ करैक, देह मलैक आ पोछ-पाछ करैक । .... एकदिन पेठियासँ 
चारिगोट घुंघरुबला पट्टा किनि बब्बू ओकर गरमे सोनी-मोनीक फुदना संगहिं 
बान्हि देने रहैक | गोलबाकें अपन गर कनेक भारी जका लगलैक आ कुदए- 
फानएमे सेहो असहज भ” गेलैक । घुंघरक आवाज कानमे झर दैक । कर्कश 
लगैक । गोलबा मुड़ी हिलाकए पट्टा निकालक प्रयत्न कएलक मुदा ओ 
निकलएबला थोड़े रहैक 1 उन्टे कान फाइए लगलैक । आब तँ दौड़एमे, पछिलका 
पएरपर ठाढ़ भ” क” गरदनि आँखि टेढ़ कए धाही मारएमे सेहो असोकर्य होमए 
लगलैक । मुदा करो की ? अपने निकालि सकैत नहि अछि ! भगवान बोली तँ 


देने छथिन्ह मुदा सहज भाषा नहि जे ओ बब्बूकें सम्झाबए सकओ । अन्ततः 
अपन मन मसोसही पड़लैक । 

गोलबाक सिंघ जनमए लगलैक तें माथपर कुरिऐनी ध” लेलकैक 
। ओ दाबा, खम्हा, आड़ि जहाँ पाबए माथ रगइए आ धाही मारए | । बब्बू 
आब ओकर माथकें पकड़िकए ठेलए लगलैक । ओकरा नीक लगैक | ओ 
छड़पिकए पछिला टांगपर ठाढ भ” बब्बूक हाथपर धाही मारए लागल । बब्बू 
आ गोलबाक नित्य कर्ममे इहो एकगोट अभ्यास जुड़ि गेलैक आ तकर बाद तें 
ओ लड़ाका बनि गेल | दुपहरियामे बब्बू ओकरा गाछीमे घुरबए ल' जाइक आ 
ओतए ओकरा कएटासँ भिइए पड़ैक | बेशीकें ओ लगले भगा दैक मुदा एक 
दिन ओ हारही लागल छल । ओ तें बब्बू जे चलाकीसे ओकरा जीता देलकैक । 
ततेक जोड़स“ ने जोश बढ़ओलकैक जे विपक्षी डरे भागि पड़ा गेलैक । मुदा, 
तीन दिनधरि ओकर सिंघलग माथ दुखाइते रहलैक । 


ये EN 


नहि जानि किएक एकाएक घरमे भीइ-भाइ बढि गेल रहैक । 
बड़कीमाइ एकदिन बुढ़ियादाईकें बजओने रहैकि आ तकर लगले दोसर दिन 
सभ दर-देआदसभक जमघट भेल रहैक । गोलबाकें घरक गतिविधि किछु 
विशेष तें बुझएलैक मुदा ओ किछु बुझि नहि सकल । ओ देखि सकैत अछि । 
प्राकृतिक रुपसे ओकरा अपनालेल आवश्यक विषयमे भगवान बुझक जतबे 
सामर्थ्य देने छथिन्ह ओ ततबे ने बुझत ! ओ अपन दिनचर्या क” सकैत अछि, 
अपनप्रतिक स्नेह आ बजारल चोटकें छू सकैत अछि, मुदा दोसरक छुपल भाव 
वा मनुखक भाषायी अभिव्यक्ति ओकर प्रकृति प्रदत्त सामर्थ्यसँ' फाजिलक 
विषय छैक । तें घरमे की चलिरहल रहैक ओ बुझि नहि सकल । हैं, 
गोलबाप्रति स्नेह किछु बेशीये बढि गेल रैक | ओना गोल्रबाकें केओ ऐंठ-का“ठ 
खाए नहि देलकैक । शुरुअसँ कोनो घाओ-घौस नहि होउक, कतहु कटाउक नहि 


तकर ख्याल सभकेओ रखैत अएलैक अछि । मुदा, एखन ओकर खान-पानपर 
पहिनेसँ किछ आओर विशेष ध्यान राखल जारहल छलैक | ... एक दिन 
पुरहित अएलखिन्ह । बड्डीकालधरि पतरा उनटअबैत रहलखिन्ह । जाएकाल 
बड़कीमाइ बहुते रास चाउर दालि , अल्लू आ नूनक संगहिं किछु टका सेहो देने 
रहैकि । आ तकरबाद घरक नीप-पोत, हाट-बजारक गतिविधि बढि गेल रहैक 
| दसे दिनक बाद घरमे ढोल-पिपही बाजए लगल्रैक । साँझखन क” गोसाउनि- 
घरमे कनियाँ-मनियाँ आ बुढ़ियादाई सभक जमघट तथा गीतनाद होमए 
लगलैक । बब्बूकें आगों राखि नहि जानि कतेक विधवाध कएल गेलैक । ढ़ोल- 
पिपही आ गीतनादसँ ओकर कान भारी भ' गेल छलैक । मुदा तैयो सभ किछु 
रमनगर लगैक । बब्बू हर्षित रहैक तैं । 

ओहि दिन भोरेसँ भीइ-भाइ रहैक | गोसाउनि-घरमे पूजा-पाठ 
भेलैक । ओही त्रा)ममे गोलबाकें दू गोट छौंड़ा पकड़िकए पोखरि ल” गेलैक आ 
नहा देललैक | बड्ड जाढ़ भेलैक गोलबाकें | माघ महीनाक जाढ़ आ ठढ़ल 
पोखरिक पानि ! छौंडासभ सोझे पोखरिमे बुड़का देने रहैक | बेचारा गोलबा 
मेमिआए लागल, पैखाना-पेसाप सभ भ” गेलैक । डरे परान निकलए लगलैक । 
विवश गोलबाक गर लागि गेलैक | ओ बब्बूक स्मरण कएलक | एखन बब्बू 
रहितैक तँ एना होइतैक ?! छौंडासभ ओकरा कोरमे उठओने गोसाउनि-घरमे 
ल” गेलैक आ बब्बू लग ठाढ़ क” देलकैक | तखन जा क’ ओकर परान 
पलटलैक । बुझएलैक, ओकरो एहि समारोहमे सहभागी बनाओल जारहल छैक 
। ओ चारु भर देखए लागल । जाढ़े देह थरथराइक मुदा तैयो ओ अपनाके' 
स्थिर करक पूरा प्रयत्नमे लागि गेल | ओ अपनाके' स्थिर करएमे लागले रहए 
कि पण्डितजी जोइ-जोइसँ मन्त्र पढलखिन्ह आ बब्बू ओकर माथपर अक्षत, 
फूल आ पानि ढ़ाड़ि देलकैक | माथ सर्द भ” गेलैक आ केशमे अक्षत फूल 
घुसिआ गेलाक कारणें ओकरा कोरिअइनी लागि गेलैक | ओ जोइ़सँ अपन माथ 
झटकए लागल । पण्डितजी 'जय भगवती ! जय माते !! ' चिचिआए 


लगलखिन्ह । बब्बू पाछाँ हटि गेलैक । एक गोटे पाछाँसँ ओकर दुनू पएर 
पकड़ि लेलकैक | दोसर ओकर गर्दनपर हाथ फेरए लगलैक | .... आ .... 
छपाक † 

7आहिरो ! ई की भेल्रैक ?! ओ तँ अपन धरसँ अलग भ” गेल 
अछि !!! आब ने ओ धरसँ अलगे फेकाएल माथमे अछि ने धरेमे । ओ अपन 
अलग भेल मुड़ीक मुआयना करैत अछि । असह्य पीड़ाक प्रतिविम्व छैक - 
उनटल आखि आ दाँत तर दने निकलक जीभ । दाँतक दबाब एतेक जे आधा 
जीभ कटाइये गेल छैक । धरोक हालत ठीक नहि छैक । छिड़िआएल चारु 
टांग आ तानल धर एकदम कड़ा भ” गेल छैक | ओ अपनाके* एकदम हल्लुक 
पाबिरहल अछि । अनन्त अन्तरिक्षक यात्राक हड़बड़ी भ' गेल छैक एहि अनन्त 
यात्राक कतहु कोनो पड़ावपर ओकरा दोसर शरीर धारण करक छैक । नहि 
जानि ओ पड़ाव कतए हएतैक ? तखने ओ पुनः दुःख-सुख आ भावनाक 
संवेगकें भोगि सकत । स्वाद आ श्रंगारक रस पिबि सकत । अथवा अन्य 
कोनो अनुभूति ल' सकत । .... गोलबा पुनः एकबेर स्थितिक जायजा लैत 
अछि । सोनी-मोनी पानि गरमारहलि छैकि | छौंडासभ ओकर धर छोलएलेल 
केराक पात आ औजारसभ ठीक क” रहल अछि । भन्सीआसभ बड़का कराह 
आ भट्ठीक प्रबन्ध मिलारहल अछि । बड़कीमाइ कनियाँ-मनियँ'सभकें मर- 
मसल्ला, तेल, पिआउज आदिक वन्दोवस्तमे लगओने छैकि । पिअर, धोती, 
कुरता आ गमछामे मुण्डित माथ नेने बब्बू अपन दोससभक संग हँसि-हँसि 
क' बतिआरहल अछि । दरबज्जापर दरदेआदसभ मस्त खैनी चुनबैत गप्प- 
सप्पमे लागल छैक । चितकबरी नोराएल आ'खिसँ अपन पहिल बेटाक धरदिसि 
टुकुर-टुकुर ताकिरहलि अछि | ..... ओ कोनो झोंका जका" अन्तरिक्षदिसि 
उधिया जाइत अछि । एकदम निस्पृह भावें! ई सभ स्वाभाविक छैक | ओहो 
स्वाभाविक रुपें प्रकृतिक स्वाभाविक प्रत्रियामे आगाँ बढि जाइत अछि | आब 
ओ गोलबा कहाँ अछि ?! 


Es 
डीप डिप्रेशन 


डाक्टरके बात सुनिकए ओ फिस्स द’ अपन ठोर पसारि देलक 
। मुदा, डर भीतरतक पसरि गेल छलैक जे ओ नुकबए नहि सकल छल । 
ओकरा डिप्रेसन तँ नहि हएबाक चाही ! बच्चेसँ ओ सभलग निडर, साहसी, 
केहनो परिस्थितिसँ डटिकए भीड़एबलाक रुपमे अपनाकें चिन्हबएमे सफल भेल 
अछि । ओहो अपनाकें साहसी आ जुझारु बुझैत आएल अछि । एकरे ने 
आत्मविश्वास कहैत छैक ! कहिओ ककरोसँ डेराएल नहि आ ने कहिओ कतहु 
हिम्मते हारलक ! तँ कोना ओकरा भ” जएतैक डिप्रेशन ? जरुर डाक्टरकें धोखा 
भेलरैक अछि | एकर डाइग्नोसिस ठीक नहि छैक | ओकरा लगलैक जे ओ 
कहैक --'अहाँक डाइग्नोसि ठीक नहि भेल । कतहुँ कोनो गल्ती भ' गेल अछि 
|! मुदा फेर ओ सोचेत अछि जे किआ कहौक ? डाक्टर आओर भ्रमित भ” 
जाएत ! कहाँदोन डिप्रेशनक रोगी कहिओ नहि स्वीकारैत छैक अपन बिमारी 
आ ने दबाइयो खाए चाहैत छैक । एखन कहतैक जे नहि, हमरा ई रोग नहि 
लागल अछि । अथवा आयेंटायँ बजतैक तँ डाक्टरकें लगतैक जे बिमारी तेज 
छैक आ ओ दबाईक मात्रा बढा देतैक । चलू अहिना ठीक छैक ! ... दोसर ई 
जे सभ डाक्टरबा अपना छाडि दोसरकें मनुख नहि गनैत अछि | महान आ 
भगवान बुझैत अछि अपनाकें ! पारा दस गुणा चढ़ले रहैत छैक । ओ अपन 
बाजएलेल खुलल मुह बन्द क” लैत अछि ! ... डाक्टर ओकर चुप्पीकें 
स्वीकारोक्ति बुझैत अछि आ ओकरा लगैत छैक जेना ओ खूब प्रसन्न अछि । 
तैं तँ गर्वसँ चारभर देखिरहल अछि ! मुदा साँच तँ ई जे ओकर डाइग्नोसिस 
फुसि छैक । ओकरा लगैत छैक जे संगे आएल ओकर छोटका डाक्टरक बातसँ 


सहमत भ' गेल अछि । बेचारा बड्ड चिन्तित अछि | छोटकाक मुह देखि ओ 
आओर गम्भीर भ” जाइत अछि । फेर घरमे सेहो सभक चिन्ता बढि जएतैक, 
पूरा परिवारकें सुखैनी लागि जएतैक | ओ सहज रहए चाहैत अछि । एकरो 
किछु ने किछु प्रभाव तँ अवस्से पड़तैक । ओ सोचेत अछि --'चलू ठीक छैक 
8 

ओकरा पते नहि चललैक जे ओ चुपचाप टकटकी लगओने 
डाक्टरकें देखिरहल अछि । डाक्टर फट्‌ द” बाजि उठलैक -- “किआ घूरैत छी ! 
चिन्ता करक कोनो जरुरति नहि ! एहन कोनो बात नहि । दबाइ नियमित 
खाउ, एकदम ठीक भ” जाएत । ... आइकाल्हि ई रोग सामान्य छैक । सगरो 
देखएमे अबैत छैक । आधुनिकताक देन अछि ! विकासक संगी !! ” 

आब भेल ! लिअ? !! ओकरा लगलैक जे ओ फेर बिनासेतीये 
हारि गेल अछि । अहिना होइत अएल्रैक अछि । ओ कोनो काज सोचि-सोचि 
कए करैत अछि कि केओ ने केओ टपकिए जाइत छैक । ओ तँ चाहिते रहए 
जे कहैक -- “ ठीक छैक डाक्टरसाहेब, हमरा रोग तँ नहि लागल अछि तेयो ई 
दबाइ जौँ हानि नहि करए तँ हम नियमित खाएब ।” बाजएमे कनियें देरी 
भेलैक कि कहिदेलकैक जे घुरैत छिऐक कहाँदोन ! 

“भिनसरे किछु खा? क” एक गोटी खा लेब आ रातिमे सुतए 
काल एकटा ! घी तेल आ फ्याटी खानपानसँ बचक कोशिश करब !! ” कहैत 
डाक्टर पूर्जा थमा देलकैक । 


न 


आइ फेर ओ झूठ बाजलि । ओकरा वास्तविकता पहिनेसँ 
बुझल रहैक | बात त एकदम छोट मुदा झूठ बाजक प्रयोजन की ? छोटो 
बातकें महीन तँ ई ने बना दैत छैक ! इएह प्रश्न ओकरा बेचैन क” दैत छैक । 
ओ विचलित भ” जाइत अछि आ ओकरा लगैत छैक जे छाती बाहर फेका 
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जएतैक । ओ अपन छातीपर अनेरे हाथ राखि लैत अछि । छातीक कुदनाइ 
किछु कमतैक की ?! ... ओकर बिमारिये यएह छैक | एहिना होइत आएल 
छैक । डाक्टरोक इलाजसँ लाभ कहाँ भैलैक ? आखिर बिमारीक कारण हटैक 
तखन ने ! 

शुरुआत तँ ओकरहिसँ भेल रहेक | शुरुआती दिनक बातसँ ओ 
आओर घबरा? जाइत अछि | ओ आओर कसिकए अपन छाती पकड़ि ल्रैत 
अछि । लगैत छैक ओकर दम फुलि जएतैक | ओ चिन्तित भ” जाइत अछि । 
दिवालपरक घड़ी देखि अपन नाड़ी देखए लगैत अछि । ठीके तँ छैक ! कनेके 
बेशी ने छैक !! एहिसँ कोनो गड़बड़ी नहि हएत । सोचेत अछि, एकबेर प्रेसर 
सेहो देखि लेअए, मुदा एक मने लगैत छैक बेकारे ! कहुँ बेसी हएतैक तखन ? 
जे हएतैक से हएतैक ! किछुओ होइक !! ओ ओछानपर ओलटए-पलटए लगैत 
अछि । फेर सोचेत अछि जे सावधानी लेबाके चाही | गुरुजी कहथिन -- 
०४जीवन महत्वपूर्ण अछि । मृत्युलोकमे लोक अनुभूतित्रेल अबैत अछि । प्रेम- 
घृणा, दुःख-दर्द, हर्ष-पीड़ा, मित्रता-दुश्मनी, सहयोग-असहयोग, निर्णय-अनिर्णय, 
नीति-अनीति आदि-इत्यादिक अनुभवसे आत्मा परिष्कृत होइत अछि जे 
जन्म-जन्मान्तरतक संचित रहैत छैक । नहि जानि कतेक जन्मकक बाद 
आत्मा परिपूर्ण होइत अछि आ तखन ओ दोसर परायात्राल्रेल काबिल भ” जाइत 
अछि !” तहिना कहाँदोन कतेक परायात्रा होइत रहैत छैक । ओकरा ई सभ 
बात अबूह लगैत छैक | एक दिन ओ गुरुजीकें कहबो कएने रहनि -- ०९आ 
अन्तमे की होइत छैक ? ” गुरुजी बाजल रहथिन्ह -०श्से हमरा बुझल नहि 
अछि ! तखन फेर एहि यात्रासभक आवश्यकते किआ रहि जाएत ? एखन एतबे 
बुझू ! जीवनकें पूरा आ मनसँ जीबू !! कोनो काज करैत काल मनसँ पुछु । जे 
कहैत अछि सएह करु । मने तँ असली गुरु अछि । कहिओ बेजाय निर्देश 
नहि देत अहाँक मन ! ” 
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ओ मनसे पुछए लगैत अछि । ओकर हाथ ससरकिए फेर नारी 
पर चलि जाइत छैक । ... ठीके छैक । तखन एना किआ होइत छैक ? ओ 
सोचेत अछि एक बेर आओर दोहरा लैत छी । ओ दोहरएलक, तेहरएलक । 
ठीके छैक ! ओ अन्ठाकए सुतए चाहैत अछि । अपनाकें बुझब”के कोशिश 
करैत अछि । मनेमन कहैत अछि -_'छोटछीन बातपर एतेक विचलित नहि 
हएबाक चाही ।' बाबा कहथिन चिन्ता जिविते चितासन अछि, तैं चिन्ता नहि 
करी !! ओ अपन माथ झटैक लैत अछि । मुदा, कहाँ हटैत छैक चिन्ता ?! 
चिन्ता कोनो लोक जानि क” करैत अछि ? कए बेर सोचलक, ओ मजबूत अछि 
आ ओकर हृदय मजबूत छैक । ओ आब एहिसभ बातपर ध्यान नहि देत । 
ओकरा लोक साहसी कहैत छैक । ओ कहाँदोन संकटकें अपन धैर्य आ 
सहनशीलतासँ सहि लैत अछि | ओकरा अपनो बुझाइत छैक जे वास्तवमे एहि 
गुणसँ ओ परिपूर्ण अछि । सामान्य अवस्थामे जेनातेना मुदा असमान्य 
अवस्थामे ओ अपनाकें मजबूत महशूस करैत अछि । लगैत छैक जेना भीतर 
केओ आन पसि गेल होइक । केओ कतहुँ लिखने रहैक जे महान आत्मासभ 
खतरामे लोककें रक्षा करैत छैक । तैं कहिओ काल असामान्य रुपसँ साहसी, 
बुद्धिमान आ विवेकशील भ” जाइत अछि । कहुँ ओकर पितृसभ ओकर रक्षा 
करैत होइथिन्ह ! एतहुँ साहस देथुन्ह ने ! अहू चिन्तासँ मुक्त करितथिन्ह तें 
कतेक नीक होइतैक !! ... ओ ऑखि मुनि लैत अछि | आब चिन्ता नहि 
करत । सभ ठीक भ” जएतैक । मुदा होउक तखन ने ! तर्क ओकरा कहैत छैक 
जे ओ सोचैत अछि से नहि हएतैक । हएबो करतैक तँ की अन्तर ? इहलोक 
आ परलोकमे एहिसँ की अन्तर ? मुदा व्यवहारमे तँ एतहि अन्तर बुझारहल 
छैक ! ओ गुरुजीकें याद करैत अछि | ओकरा लगैत छैक जेना कहैत 
होइथिन्ह -- 'मनुख अपनालेल अनुभूति करैत अछि , ककरो दोसरलेल नहि | 
यदि एहनो छैक तँ कोनो बात नहि । अहाँकें कोनो असर नहि पड़त । रोकक 
कोशिश धरि करक चाही तैं संकेत धरि अवस्से क” दिऔक । आक्रामक नहि 
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बनब । दोसर, जे अनुभवर्के आत्मसात क” लिअ आ दोसर दिस ध्यान करु । 
दोसर अनुभूतिक तैयारी करु !! ओ सोचैत अछि आब अध्यात्मदिस ध्यान देत 
। कतहु चलि जाएत । ध्यानपर अपनाकें केन्द्रित करत । मुदा भविष्यक 
निश्चित रेखाइकनक आभावक कारणें ओ डेरा जाइत अछि | 

एहिमे कोनो शंका नहि जे एहि बातकें आब बेशी तुल नहि 
देबाक चाही । तैं ओ मनस हटाइयो लैत अछि । पूरा बिसरि जाइत अछि मुदा 
एकदम छोटछीन बातपर सभकिछु फेर प्रकट भ” जाइत छैक । सिनेमाक रील 
जका ! जखने ओकरा लगैत छैक जे फेर झूठ बाजल जारहल अछि, ओकरा 
झाँसा देल जारहल छैक, कोनो बहन्नाक कोशिश कएल जारहल अछि तँ ओ 
तिलमिला जाइत अछि । पहूनकासभ घटना ओकर माथमे घुमए लगैत छैक । 
बिसरने नहि बिसराइत छैक । आ फेर जेना छातीमे केओ भाला भोंकि देने 
होइक तेना ओकर हृदय कुदए लगैत छैक, कुहरए लगैत छैक | मनक भोकासी 
छातीक ढ़कढ़कीक रुपमे निकलए लगैत छैक आ हाथ सोझें छाती पकड़िकए 
दाबि लैत छैक । लगैत छैक जे कतहुँ परान निकलि ने जाय ! कोनो दिन कहुँ 
अहिना परान निकलियो नहि जाई !! 

आइ-काल्हि ओकरा टकटकीयो लागि जाइत छैक । मनमे 
अबैत छैक कोनो बात आ ओहीमे ओ केन्द्रित भ' जाइत अछि | लगपासक 
कोनो चीज वा हलचल ओ बुझिए नहि सकैत अछि । शरीर पूरा थीर भ” जाइत 
छैक । ओकर आँखिक पपनी अपन हिलडोल बन्द क” लैत छैक । सत्य कहू तँ 
ओ गतिहीन बनि जाइत अछि । घण्टा तँ नहि मुदा बीसो मिनटतक ओ 
एहिना रहैत अछि । जखन छाती दुखाए लगैत छैक तँ होश अबैत छैक आ ओ 
बुझि जाइत अछि जे फेरो ओ की-की कहाँदोन सोचए लागल छल आ तखन 
ओ छाती हँसोसति अपन ध्यान दोसरदिस घुमाब'क कोशिश करए लगैत अछि 
। मुदा कहाँ घुमैत छैक ध्यान ? ओकरा लगैत रहैत छैक जेना आब ओ 
बिसरघोर भ” गेल अछि | नजदीकक लोकक सेहो नाम याद नहि रहैत छैक । 
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मुदा, सभसँ पीड़ा तँ तखन होइत छैक जखन जाहि बातसभकें ओ बिसरए 
चाहैत अछि तकरा बिसरिए नहि सकैत अछि । उफ ! कोना कोना बिसरओ 
ओ ओहि घटनासभकें ?! केओ सिखा दितैक ! 

ओकरा ओहिना याद छैक जे ओ आनायासे अफीससंँ सबेरे लौटि 
गेल रहए । गेट ढ़कढ़कओलक तँ लेटसँ खुजलैक । भीतर प्रवेश कएलक तँ 
बरण्डापर एकगोटे आओर रहैक | ओ ओकर परिचय कलेजक अपन सहपाठीक 
रुपमे करओलकैकि आ कहलकैकि -- अचानक दोकानपर भेंट भ' गेल छल । 
कलेजक बाद पहिल बेर भेंट भेल । बहुत रिक्वेष्ट कएलिऐक तँ चाय 
पिअएलेल आएल ।” ओकरा तँ खुशी भेल रहैक । हृदयसँ स्वागत कएने रहैक 
ओ । ओकर सासुरसँ सम्बन्धित जकाँ लागल रहैक | चाहैत रहए जे ओकरासँ 
कनेक गप्प-सप्प करैक । मुदा, ओ तुरत्ते जाएलेल तैयार भ” गेल | कहए 
लागल “जल्दी अछि | ओहिना बड्ड अबेर भ” गेल अछि । एक गोट 
अप्वाइन्टमेन्ट अछि ।” जाइत-जाइत तुलसीक पुडिया खएने रहैक । मुहस तँ 
ओहुना तुलसी खैनी पत्तीक गन्ध अबिते रहैक । ओ चलि गेलैक तँ ओकर 
नजरि ओतए राखल चायपर पड़ि गेलैक | ओ कहबो कएलकैक -_8शचाय नहि 
पिलक ?!” मुदा कोनो जबाब नहि आएल रहेक । किछु खास तँ बुझएलैक 
मुदा किछु बाजल नहि । घरमे भीतर गेल तें खिइकीसभ बन्द रहैक आ पर्दा 
लागल रहैक । किछु असामान्य जकाँ | ओ तेयो चुप्पे रहल । कोना कहितैक 
? ओहिना आरोपित करब तँ अन्यायपूर्ण होइतैक ने ! ... रातिमे ओछानपर 
गेल तँ तुलसीक ओएह दिनका गन्ध महशूस भेल रहैक । ......... धत्त ! ओ 
बड्ड शंकालु अछि । फेर किदन कहांदन सोचए लागल । ओ माथ घुमाकए 
फुलवारीदिस ताकए लागल । एकटा कौआ गाछपर बैसल रहैक । ओकरा 
देखलकैक तँ लोल घुमा लेलकैक | लगलैक कौआ किछु नुकारहल छैक । 
ओकर इष्टि कौआपर आओर कसिकए ठमकि गेलैक ! 
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कएगोट कष्टप्रद प्रसंग ओकरा पछुअबैत रहैत छैक । ... कएबेर 
बहुतो किछु ओकरा असामान्य लगैत रहैत छैक आ ओ झटकारए चाहैत रहैत 
अछि, मुदा ओ सभ प्रसंग ओकरा शंकालु बनबिते जारहल छैक । ओ ठीके 
बिमार होइत जारहल अछि । ओ अपनाकें बुझब”के बहुतो कोशिश करैत अछि 
मुदा पीड़ा बढ़िते जारहल छैक । 


न नञ 


डाक्टरक कि्लिनिकमे प्रतिक्षा करैत ओकरा बैचैनी जका भ” रहल 
छैक । ओकर हाथ छातीकें कसिकए पकड़ने छैक | लगैत छैक घामे ओ नहा 
जाएत । छोटका एम्हर-ओम्हर घुमिरहल छैक | समय तँ बुझाइत छैक ओ 
पहिंनहिसँ नेने रहैक | पता नहि दोसर रोगीमे डाक्टर कतेक काल लगाओत ? 
..- १०५१२ दिनसँ ओ बेशी बेचैन भ” गेल अछि । मुदा, ककरो किछु कहने नहि 
रहैक | सोचलक ककरो नहि कहते । कहिओ क” करतैक की ? आ कहबो की 
करौक ? ओ नियतिकें स्वीकारि नेने रहए । एहि जीवनमे एहनो परिस्थितिकें 
ओकरा भोगहीक छैक । ओ तँ ओहि दिन छोटका अएलैक तँ नहि जानि की 
भॉपि लेलकै । सामान्य हालचाल पुछने रहैक आ ओ एकर असामान्य बेचेनीकें 
बुझि गेलैक । ओकर मुहेसँ बुझाइक जे ओ चिन्तित अछि । कहक कोशिश 
कएलक जे चिन्ताक कोनो बात नहि ओ ठीक अछि, मुदा बकार नहि फुटलैक 
। जिजिविषा आ मोह छुटल तँ नहिओ छैक ने ! ओकरा अपनो मन तँ 
हड़बड़ाएले छैक | रहि-रहिकए डाक्टरक कोठरीदिस ध्यान चलि जाइत छैक जे 
दुआरि खुजलैक कि नहि ?! 

दुआरि खुजलैक तँ जोड़सँ डाक्टर ओकरे नाम चिचिअएलैक । 
ओ ठाढ़ भ” गेल । छोटका ओकरा भीतर ल” गेलैक | ओ रोगीक सीटपर 
आश्वस्त भ” बैसि गेल जे चलू समयपर डाक्टरलग छी, आब किछु नहि हएत ! 
छोटका सेहो ठाढ़ रहैक । टुकुर-टुकुर देखैत । बेचारा ओकरा बड्ड स्नेह आ 
सम्मान करैत छैक । डाक्टर ओकरा बाहर जाएलेल इशारा कएलैक आ 
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कहलकैक -- हम हिनकासँ असगरे बतिआएब !” छोटका चुपचाप बाहर 
निकलि गेल । 

व्शकी होइअ ? ” -- जखन डाक्टर पुछलकैक तँ ओ तपाकसँ 
बाजल --०जी, मन बेचैन भ” जाइत अछि । लगैत अछि जेना छाती घड़फड़ा 
जाइत हुअए । कुदए लगैत हुअए ! आ घबराहट बढि जाइत अछि ।” 

ओ अपनाकें संयत करैत कहने रहैक । ध्येय रहैक जे डाक्टर 
ओकरा मानसिक विषादसँ अलग मानौक । मानसिक रुपसँ ओ ठीक अछि से 
बुझौक । ई नहि जे ओ ई बात नहि बुझैत अछि । मुदा, ओ चाहैत अछि जे 
केओ ओकर मनक परत तक नहि पहुँचओ । ओकरा आओर नहि खोधओ । 
ओ एहिसँ डेराइत अछि | एहि पीड़ाकें आओर भोगए नहि चाहैत अछि । 

०्शठीक छैक । अच्छा, कनेक जाँच क” लैत छी ।” -- कहैत 
डाक्टर अपन प्रेसरक मशीन निकालि लेलक आ ओकरा सुताकए दहिना 
बॉहिपर कसए लागल । पम्पसँ हावा देलकैक आ फेर आला कानमे लगाकए 
हाथपर राखि प्रेसर देखए लगलैक | ओ आरामसँ सुतल रहल | एखन ओकरा 
बहुत आराम बुझारहल छैक । डाक्टर लग अछि ने, किछु अपरझट्टे तँ होमए 
नहि दैतैक ! 

०९ब्लडप्रेसर तँ ठीक अछि | तखन एना होबक तँ नहि चाही । 
जरुर किछु बात हएतैक ?” -- डाकटर पुछलकैक -- एना कखन क ” होइत 
अछि ?” 

७ कखनो भ” जाइत अछि | समयक कोनो ठेकान नहि, डाक्टर 
साहब ।” 

a हूँ 555 ! ... अच्छा, कतेक काल रहैत अछि ओना ?” 

०७ कखनो एकाध मीनेट । मुदा, कखनो तँ नीके नहि होइत 
अछि, बड़ी कालधरि खेहारैत रहैत अछि ।” 

०० एना असगरमे की लोकक बीचमे ?” 
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४४एसगरिमे तँ बेसीकाल । कहिओ काल लोकक बीचमे सेहो ।” 
-- ओ कनेक झेंपिकए बाजल । ओकरा लगलैक डाक्टर आब ओकर असल 
नब्ज पकड़िरहल छैक । 

०९ जरुर किछु बेसी सोचैत हएबैक ? की सोचेत रहैत छी ? 
कोनो विशेष बात ? ” 

०० नहि, तेहन खास तँ नहि ।” 

०्किछ तँ जरुर छैक जे आहाँकें बेचैन क” दैत अछि । ... 
हमरा कहू , हम ककरो नहि कहबैक । आहाँक इलाजमे हमरो सुविधा हएत आ 
अहुँकें जल्दी ठीक हएत । कोनो बात, किछुओ होए तँ कहू । पूरा गोप्य रखैत 
छिऐक हम । यदि कोनो अपराधो भेल होए तँ कहू ! केओ सूँघए सेहो नहि 
पाओत !! कहू !!! ” -- डाक्टर बातक जड़ि पकड़ि नेने रहैक | ओ फेर बेचैन 
भ” गेलैक । ओ फेरो अपन छाती जोइसँ पकड़ि लेलकैक । माथ घामसे बुनबुना 
गेलैक । 

अच्छा, अहाँक बेचैनी फेर बढि गेल | कनेक फेरो सुतू तँ !” 
— डाक्टर ओकर बेचैनी नीकसँ बुझि गेल छलैक । फेर ब्लडप्रेसर लेबए लागल 
| ओ चुपचाप पड़ल रहल । 


98 हूँ 555 ! ... एखन किछु अनायासे बढ़ल अछि !” -- डाक्टर 
अपन कुर्सीपर बैसि ओकरा स्टूलपर बैसक इशारा करैत कहलकैक - ० किछु 
तँ जरुर अछि जे अहाँकें हम अनचेते याद करा देलहुँ । .... देखू, साफ-साफ 


कहए पड़त । नीक इलाज तखने सम्भव हएत ।” 

०्शजी नहि तेहन कोनो बात नहि छैक !” ओ जोड़ दैत 
कहलकैक । 

०७ अहाँ नुकारहल छी !” 

08 जी नहि!” 
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०8देख्‌ डाक्टर आ वकीलसँ झूठ नहि बाजी | गलत इलाज भ” 
जाइत छैक । वकीलकें जौ सभ बात नहि कहलजाय तँ मुद्दा हारब निश्चिते 
बुझू । तैं सभ किछु बताउ | ... एकदम ठीक भ”? जाएत ।” _ डाक्टर 
सम्झओलकैक मुदा ओ चुप्प रहल । कोना किछु कहौक ? सोझें लांछना 
कोना लगादौक ! बिर्रो उठि जएतैक | ओकर सम्पूर्ण परिवार बिखरि जाएत | 
ओकर अपनो इज्जत कतहु बाँकी रहतैक ?! फेर कोनो प्रमाण तँ नहि छैक ! 
कहूँ कर बात निराधार हएतैक तँ कि हएत ? ... नहि एहन अन्याय नहि 
करत । किछु क” ल्रेतैक तँ ?! ओकर दुनियाँ उजरि जएतैक | फेर ओ ओहन 
नेओतल पीड़ा कोना बर्दाश्त करए सकत ? एहि डाकटरक कोन ठेकान ? कतहुँ 
बाजि देलकैक तँ ? नहि, नहि ओ एहन काज नहि करत । ओ एखनधरि अपन 
एहि समस्या गुरुजीकें तँ कहनहि नहि अछि, तँ एकरा कोना कहत ? चाहे 
किछु भ”? जाउक | ओ रहओ वा नहि | एहन अन्याय नहि करत | असहय 
दुख बैसाहि क” अपनेसँ नहि धरत | बरु सहि लेत | अपन मनकें अपने 
सम्झाबुझा लेत | डर खाली एक्केटा जे ओ झूठ नहि बजौकि ! झूठ बजिते 
ओकरा फेर ई सभ बात तंग करए लगैत छैक । स्लाइड जकाँ स्वचालित 
देखाए लगैत छैक । 

डाक्टर अनेक प्रकारसँ ओकरा किछु ने किछु पूछैत रहलैक । 
लेकिन ओ कतिआइते गेल । ओकरा लगलैक जे डाक्टर आब थाकि गेल छैक 
। तैं तँ ओ नम्हर साँस लैत कहलकैक - ठीक छैक ! अहाँसँ फेरो बात 
करए पड़त । एखन ई दबाइसभ खाउ । १५ दिन बात फेरो आएब । ... आ 
आहाँक संग जे आएल छथि .... कनेक हुनका बजबिऔन्ह ।” -- ओ टेबुलपर 
झुकिकए दबाइ लिखए लागल । केबार खोलि ओ छोटकाकें इशारा क” देलकैक 
आ अपने दुआरिपर कान थपने ठाढ़ भ” गेल । 
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ओ बाहर ठाढ़े छल । छोटका धड़फड़ाकए भीतर पैसलेक तं 
ओकर कानमे डाक्टरक शब्द गुँजलैक -- ०९्डीप डिप्रेशन !” आ केबार ढृप्प द? 
बन्द भ” गेलैक ! 


चौकपरक मौगी 


हँ, आब ओकरा चौके तँ कहैत छैक । नाम धएलकैक 
अछि मेगा चौक ! कनेक अडरेजिया नाम । एहिसँ नवतुरिया 
कर्णधारसभमे अपन मौलिकता, संस्कृति, भाषा आदि आ कही तें 
साँच ई जे स्वयं अपनोप्रति बढैत हीनताबोधक स्थिति सुझाइत 
अछि । ठीके कहैत छैक, दूरक ढम-ढम सभके सोहाओन लगैत 
छैक । आब अपनासभक भाषासभपर आधुनिकताक नामें अग्रेजी 
आ कतहु-कतहु लैटिन शब्दसभ चढैत जा'रहल अछि । किछु दशक 
पश्चात्‌ इएह शब्दसभकें लोक अपन कहए लागत । आब लोक 
अपनोकें विदेशी सन बदलए चाहैत अछि । केश रंगि लेत अछि ! 
सेहो एहन रंगमे, जे की कहू ? पहिने एहन केशबलासभकें 
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गामघरमे खौंझबैत लोक भटरंगा कहैक | नीको कोना लगैत छैक 
नहि जानि ?! एहि शहरमे एकटा एहनो लोक छथि जे जवानीमे 
एक बेर विदेश गेला तँ अपन चमड़ीयोक रंग उड़ा लेलैन्हि | एखन 
उमेर बढि गेलनि तँ केशो रंगब मोसकिल भ' गेल छन्हि । 
चोकटल मुँह-कान, देहपरक उड़ल चमड़ी आ देशी केश ! सोचि 
सकैत छी जे केहन लगैत हएतैन्हि !! भेलै छोड़, आबक बोलीचाली 
एहिना होइत छैक ! एहि शब्दसभक ज्ञान बिनु आब काज कहाँ 
चलैत छैक ?! आ तैं आब बूढ़ो-पुरानसभ एहि शब्दसभक प्रयोग 
करए लागल छथि । देहातक सेहो आब तेजीसँ शहरीकरण भ' रहल 
छैक । काल्हितकक बाध आ चओर जे धान, गहूम आ तरकारीक 
खेतीसँ लहलहाइत छल, तइ हरितक्षेत्रपर देखिते-देखिते धराधर 
चारुभर घर, बंगला, महल आ शापिंग अट्टालिका ठाढ भ' गेल अछि 
। फूसबला गरीबी राताराती अमीरीक अम्बारमे बिला गेल अछि । 
चारू भर अकस्मात्‌ विलासिता बरसि गेल छैक | पुरनका 
खेतिहरसभ अपन नेनाभुटकाकें दूर ठाढ़ भ” कोनो-कोनो निर्माण 
देखबैत रहैत अछि । शायद पहिने अपन छल से कहैत रहैत अछि 
| बच्चासभ नहि जानि की सोचैत गुम्म रहैत अछि । परिवर्तनक 
गति तीब्र छैक | एक्के दू बरखक अन्तरालमे एहि टोलमे 
आबैबलाकें लगतैक जेना भुतला गेल छी | ... अपेक्षाकृत नीक मुदा 
सस्त डेरालेल हम ओहि नव टोलमे बास धएने रही । पहुनका 
माटिबला सडकसभ आब गिट्टी आ धीरेधीरे पीचमे बदलि गेल अछि 
| पहिने तँ कोनादन लगैत छल -- शहरक बजार लग होइ़तो 
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घूमिकए जाए पड़ैत छल । आब नदीक आरपारलेल दूलेनियाँ पुल 
बनि गेल छैक । तैं डेरासँ निकलएबला गल्ली आब सामान्य सड़क 
भ' गेल अछि आ पुल बनि गेलासँ चौड़ा सड़क मिलएबला जगह 
बस सोझहिं चौक भ गेल छैक । पहुनका अन्न आ तरकारी 
बजारमे भाइपर ल' जा! क” बेचएबला कृषकसभ आब आराम करए 
लागल अछि आ ओकर बेटासभ जमीनक महँगीक लाभ ल' कि तँ 
बिजनेश कए मालामाल भ” गेल अछि अथवा फुटानीसँ बर्बाद ! 
कएटाक कानमे कुण्डल झूलैत रहैत छैक आ ओसभ आमदनीक 
वास्ते मारिपीट चाहएबला असामीक खोजमे चौकपर ठहक्का दैत 
विज्ञापन करैत रहैत अछि | चायपानक व्यवस्था फोकटमे | कारण 
ओकर नङ्गोटिया बेपारीसभ एकरा अपन जिम्मेदारी बुझैत अछि । 
संगीसभकलेल सहयोगक सट्टो आ अपन अदृश्य सुरक्षा व्यवस्थामे 
मजबूतीयो --दुनू लक्ष्य एक्के लाठीसँ सम्हरि जाइत छैक । 

चौकक चारुभर मधुरक स्वीटहोम्स आ विभिन्न सौन्दर्य 
सामग्रीक कासमेटिक स्टाइलिस दोकानसभ खुलि गेल अछि । 
भिनसरमे आफिसवास्ते निकलैत छी तँ चौकपर जमबएबलासभक 
नीक जुटान रहैत अछि आ साँझमे पूरा शहरिया भीड़ । तरकारी आ 
सामान्य बजारलेल तँ लोक अबिते अछि, छोटछीन किनमेल अर्थात्‌ 
शापिङ्गवास्ते नव धनाढ्य महिला लेडिज आ झिल्लिका 
स्पाइसीसभक भीड़ सेहो लागि जाइत छैक | मालकोसक स्थानपर 
रॉकसे चौक गुञ्जैत रहैत अछि । रंगीन रोशनी आ इलेक्ट्रोनिक 
इजहारक प्रयोगक प्रारम्भसँ बुझाइत रहैत छैक जे टोल तथा चौक 
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आब आधुनिकताक उच्चतम बिन्दुपर अपन अर्जुनद्ृष्टि टिका 
चुकल अछि आ आब पाछाँ घुमिकए कहिओ नहि देखत । मुदा, 
एकटा कोन्ह उदास छैक । ओहि घराडीपर प्रायः कोनो झगडा छैक 
तें एखनो खाली अछि । जंगलिया घासफूस आ किछु परतीक 
झारभड़गोरक एक मात्र स्थल आब इएहटा बाँकी छैक | ओतए 
मकैक ओरहा करएबलासभ अपन रोजगार करैत अछि । किछु 
खुदड़ा सिगरेट, बीड़ी आ गुटकाबलासभक जोगार सेहो चलि जाइत 
छैक । ओही घराड़ीक जमीनसँ डेढ़ दू हाथ उपर उठल 
कम्पाउण्डवालपर एकटा मौगी बैसलि रहेति अछि । चुपचाप चारभर 
तकैति, कखनो पएरक औंठासँ माटि उकटैति तँ कखनो मुड़ी गोंतने 
। अछि अतीव सुन्दरि । मैल-झेल सलवारकुर्तीक बादो ओकर 
कसल, उठल, आकर्षक वक्ष आ गोर-ललोन वर्ण सुन्दरताकें मलीन 
नहि करए पाबिरहल छैक । श्रृंड्गार-पटारक नामोनिशान नहि छैक 
| केशमे जेना महीनोसँ तेल नहि पड़ल होइ़क, कनेक जटाएल जकाँ 
लगैत छैक । मुदा माङमे सदिखन पूरा सिन्दूर थोपल रहैत छैक । 
शायद सभदिन ओ सिन्दूरधरि जरुर करैति अछि | हम हरेक दिन 
लगभग १० बजे आफिस निकलैत छी तँ ओ ओतए बैसले रहैति 
अछि । शायदे कहिओ नहि देखने हएबैक | आ तहिना ५ बजेक 
बाद घुरैतकाल ओ ओत्तहि बैसलि रहैति अछि | ओही ठाम कनेको 
एम्हर-ओम्हर घुसकल नहि | आब तँ हमर आदति भ” गेल अछि । 
घरसँ निकल्रिते हम ओहि चौकपर ओकरादिस एक बेर देखैत 
छिऐक आ घुरतीमे चौकपर पहुँचिते हमर आखि ओकरहिं खोजए 
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लगैत अछि । हमरा चौकपर भ” रहल आओर गतिविधिसँ कोनो 
खासे मतलब नहि रहैत अछि | ... जहिआ नहि देखैत छिऐक हमर 
मोन उद्विग्न जकाँ भ' जाइत अछि | पता नहि किआ हमरा ओहि 
मौगीपर बेशी सहानुभूति भ' गेल अछि । जकरा स्वीकारएमे हमरा 
संकोच जरुर अछि मुदा ई सत्य छैक । ओ मौगी हमरा एना 
आकर्षित नहि करैति | मुदा एक दिन पुल लग कोनमे ओकरा हम 
हॉइहाँइ किछु पचलपीचल लतामसभ खाइत देखने रहिऐक । प्राय: 
कोनो फलफूलबला ओतए उझलि गेल रहैक | तहिआ ओकर 
कपड़ालत्ता साफ आ नीक रहैक । हमरा तत्क्षण लागल रहए जे 
ओ नीक परिवारसँ अछि आ शायद कोनो विपत्तिमे अछि । लागल 
केओ एतए फँसाकए आनिकए छोडि तँ नहि देने छैक । हमरा 
भीतरसँ इहो लागल रहए जे एकरा एकर स्थितिक बारेमे पुछितिऐक 
| मुदा फेर रडविरडक बात दिमागमे आबि गेल | लोक की कहत 
?! कहूँ कोनो गड़बड़ मौगी हएत तँ !! आ हम आगों बढि गेल रही 
| घुरतीमे चौकपर ठाढ़ भ' हम ओकरा पुल लग खोजने रहिऐक 
मुदा देखलिऐक नहि । लागल चलि गेलि हएति । मुदा, तकर किछु 
हप्ताक बाद जखन ओकरा ओहि कम्पाउण्डवालपर ओना बैसलि 
देखलिऐक तँ लागल जेना चिन्हैत होइऐक । दूचारि दिन देखैत- 
देखैत ठेकानपर आएलि जे हो न हो ओ उएह मौगी अछि । आ 
फेर ओहिना हम देखैत रहलिऐक । सभ दिन मोन होए जे एकरा 
किछु पुछैत छिऐक, मुदा ओतेक साहस नहि जुटा सकलहुँ । 
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-- 8 राजेशजी, कनेक ओम्हर तकिऔक तँ !” 

--88 कोम्हर ?” 

--88 ओम्हर ! ... ओहि कम्पाउण्डवालपर | ओहि मकैक 
ओरहा बेचएवालीक लग जे भीड़ छैक, तकर पाछाँ !” 

-: 9 हूँ, एकटा मौगी तँ छैक !” 

--88ओकरा हम सभ दिन अहिना बैसलि देखैत छिऐक । 
एसगरे ! ... कखनहुँ ककरोसे बतिआइतो नहि अछि । अहिना 
असगरे बैसलि रहैति अछि । सभ दिन आफिस जायकाल देखैत 
छिऐक, अहिना बैसलि आ घुरतीमे सेहो नजरि पड़ि जाइत अछि । 
अहिना असगरे बैसले रहैति अछि |” 

हेते केओ !” 

कोनो विपत्तिमे अछि की ?!” 

- &#भ' सकैत अछि । मुदा, करबैक की ? एहन बहुते 
छैक, एहि महानगरीमे !” 

से तँ ठीके कहलहुँ | ... तैयो एकर समस्या की 
छैक से जनबाक मोन करैत अछि ।” 

—३्ते जा’ क' पूछि आउ !” 

- “ मनमे तँ कए बेर आएल, मुदा साहस नहि जुटा 
पाबिरहल छी ।” 
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- “ छोडू ! कहुँ कोनो एहन-तेहन बात हएत तँ 


अनावश्यक फँसि जाएब । ... आ कहूँ खराब मौगी हएति तँ लोक 
की कहत ? ” 

- क्से तँ ठीके कहलहुँ | ... मुदा मानवीय संवेदना 
आबि जाइत अछि ।” 


-- 9 अहां भावनामे बहि जाइत छी | कतेकें देखबैक ?! 
हम अपने बहुत रास समस्यामे फँसल छी । पहिने हमरे मदति 


करु | दोसरक मदति पाछा करब । ... भौजी सुनतीह तँ मारि 
बेलन ठीक क' देतीह !” 
-- ७अहेकें मजाक सूझैत अछि ! ... हम छी मुदा 


गम्भीर !! सिउँथमे देखैत छिएऐक, मोटगर सिन्नुर थोपने अछि । 
एहिसँ तँ पक्का छैक जे ओ अपनेसभक दिसक अछि | ” 

से तँ लगैत छैक, मुदा आब पहिने जकाँ छैक जे 
एक-दू गोटे ओम्हरक एहि नगरमे अबैत अछि । ... आब तें 
साँझमे चढ़ल आ भोरे पहुँचल । एकटा जमाना रहैक जे बाटा 
कम्पनीक ओ साहुजी न्यूरोडमे पीपर गाछलग ठाढ़ अबेरतक जकरा 
देखैक अपन डेरामे ठौर द” दैक | आब तकर जरुरी नहि छैक ।” 

-- 59अरे वाह ! ... अहाँ अम्बेसडर साहेब मोन पारि देलहुँ 
| की नाम रहनि, हुनकर ?” 

-- नाम तँ नहि याद अछि | केओ नाम कहाँ लैक, सभ 
तँ एमबेसडरे ने कहैक मुदा रहथि ओ साहुजी । अपने दिसक |” 
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-- ठीके ! ओ महान रहथि । पर्सनलीटी एहन जे 
बुझाइक खूब नम्हर आदमी हएत । शूट-टाई पहिरने वेलइरेस्ड, 
पएरमे एम्बेसडर जुत्ता आ कानक अन्तिमतक बाबरीक पट्टी । 
हुनकर कारी, साफ पालिस्ड एम्बेसडर जुत्ताक कारणें लोक 
एम्बेसडर कहन्हि !” 

से नहि कहिऔक, ओ ठीके नमहर आदमी रहथि । 
जतेक लोक अबैक तकरासभकें मदति करथिन्ह | लोककें खोजएमे, 
रस्ता देखाबएमे, पहिल बेर आएल अछि तँ ठौरतक पहुँचाबएमे 
सहयोग करथिन्ह । कोनो जोगार नहि होइ़क तँ अपने डेरामे 
रातिभरिलेल अतिथि बना लेथिन्ह | बाटा कम्पनीमे काज करथि | 
दोकान बन्द होइते पीपर गाछलग आबि हेराएल-भुतलाएल लोकक 
खोजी करथि । इहो दैनन्दिनीक एकटा अंग रहन्हि !” 

सभ दिन सांझमे ओ पीपर गाछलग जएबे करथिन्ह, 
नहि ?” 

-- 88 सभ दिन ! ... प्रायः केओ ने केओ भेटिए जाइन्ह । 
लगपासक होइक तँ जकरा खोजैत रहैत तकर डेरा पहुँचा देथिन्ह । 
नहि तँ अपना ओहिठाम ल” जाथिन्ह ।” 

-- 8&सएह तँ, आब ओहन लोक कहाँ भेटत ?!” 

-- ओ होटलमे खाथि । जे भेटैन्हि तकरा पहिने 
होटलमे ल” जाथिन्ह ।” 

-- 88भोजनो करबथिन्ह, ?” 
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-- ४४हँ, कैंचा नहि छैक तँ पाइयो द” देथिन्ह । ... घर 
घरएलेल भाड़ा किराया नहि छैक तँ सेहो सहयोग करथिन्ह | कतेक 
घुरा दैन्हि आ कतेक हुनकर सदाशयताकें कमजोरी बूझि ठकि सेहो 
लैन्हि ।” 

— ०2बहुतके उपकार कएलखिन्ह ओ । हमरा एखनो ओ 
बाटाक दोकान मोन पडि जाइत अछि ।” 

मुदा ओ तँ कहिआ उठि गेल !” 

-- ०शतैयो ओतए जाइत छी तँ लगैत अछि जे छैहे | ... 
हुनकर उपकारसँ कतेकें कल्याण भेल हएतैक !” 

— #मुदा, एकटा बात तँ जनिते हएब । ... हुनका किछु 
स्वनामधन्य बडका?सभ कहथिन्ह जे ओ साहुजी इन्टेलीजेन्सकें 
आदमी अछि | अपनासभक दिसक लोकसभपर नजरि रखैत अछि 
| ... आ बेशी लोक पतिआ” सेहो जाइक | ” 

-- 88अपनासभक समाजक इएह तँ बड़का रोग छैक । 
अपने करब नहि आ केओ करत तँ ओकरा पतित बनाकए प्रस्तुत 
करब |” 

— तैं तँ कहलहुँ अपन भावनापर नियन्त्रण राखू | ... 
चलू, आब अबेर भ” गेल !” 

भसे तँ ठीके कहलहुँ । ... चलू !” 
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छुट्टीक दिन अबेरतक सुतब हमर आदति अछि । सृजना 
सेहो बुझाइत अछि अबेरतक सुतले छलीह | जखन चाय बनाकए 
ओ हमरा जगओलीह तँ आठसँ बेसी भ” गेल छलैक | कहलन्हि — 
2 आइ हमरो अबेर भ' गेल । उठू ने, भानसमे सेहो अबेरे हएत । 
... हरियर साग सेहो नहि छैक। चौकदिस कनेक देखितिऐक !” आ 
तैं बाथरुमसँ निवृत होइतहिं चौकदिस गेल रही | ओहि देवालपर 
नजरि जाएब स्वाभाविके छल | ओ एखन ओतए नहि छलि । डर 
भेल, जे कतहु कोनो विपत्तिमे तँ नहि फॅसि गेल | ... केओ 
उठाकए तँ नहि ल” गेलैक ? कोन ठेकान ! यौनपिपासुसभक लेल 
एहन अबलासभ गरम सेकुवा आ सोनक चिरइ होइत छैक | मन 
खिन्न आ भारी भ' गेल । सोचए लगलहुँ जे हमरा ओकरा पूछए 
चाहैत छल । पूछि लेलासँ की बिगड़ि जइतैक ? किछु करए 
सकितिएऐक तँ कमसँकम समयपर तँ होइतैक । फेर राजेशजीक 
बात मोन पड़ि गेल । भावनामे नहि बहक चाही आ हम अपन डेग 
तरकारी बजारदिस बढ़ा लेलहुँ । 

ओहि दिन हम साग किनैत काल बेसी मोलमोल्है नहि 
कएने रही । उनटपुनट सेहो नहि । पालक देखलिऐक आ जे 
कहलक से दैत सागक झोरा लटकओने घूरि गेल रही | चौकपर 
फेर नजरि अनायासे ओही देवालपर ठमकि गेल । ओ ओहिना 
सिन्दूर थोपने बैसलि छलि । भीतरे-भीतर प्रसन्नता भेल छल । 
बेसाहल चिन्ताक बोझ जेना उतरि गेल होए । लागल, कमसँकम 
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ओकर कोनो ठौर तँ छैक ! रातिमे कतहु रहैति तँ अछि !! ठौर 
छैक तँ खाइतो-पिबैति अवस्से हएति !!! 

घर अएलहुँ तँ राजेशजी एकगोटेक सङ प्रतीक्षा करैत 
रहथि | नमस्कारपाती भेल । राजेशजीकेभ देखि मन खिल गेल 
रहए । छुट्टीक दिन हमर सङ इएह दैत छथि । हमर पुरान मित्र 
छथि । बड्ड रसिक लोक । गम्भीर हास्यमे नीक दक्षता छन्हि । 
हिनक ठिठोलीमे भरल दार्शनिकता हमरा मोहि लैत अछि । खूब 
बतिआइत छी हमसभ । अपना पहुंचक विषयसभपर भरिपोख बहस 
कः लैत छी आ गम्भीर विषयसभपर राजेशजीक वस्तुपरक 
विश्लेषणसँ ज्ञानक सड॒हिं मनोरंजनो भ’ जाइत अछि । ... हम 
पालक राखि सोझे राजेशजी लग अएलहुँ तँ ओ सङहि आएल 
व्यक्तिसँ परिचय करबैत बजलाह -- & पहिने परिचय करु ! ई 
छथि स.ई. राम दयाल यादव, एहि टोलक पुलिसक इनचार्ज !! 
अपनेसभक दिसक छथि । आब सुरक्षाक विषयलेल निशचिन्ते बुझू 
। जखन देआदे थनेदार तँ डर कथिक ? आ ताहूमे देआदी झगड़ाक 
सम्भावना शून्य तँ दुश्मन पड़एले रहताह ने !” 

शबड्ड खुशी भेल | वाह !” -- हम अपन हर्ष रोकि नहि 
सकलहुँ - अबैत रहब | कतेक नीक लगैत अछि । ... हम वन 
विभागमे छी । अही ठामक थनदार छी तँ सहयोगक बेगरता 
कखनो पड़ि सकैत अछि । ... मुदा अहॉसभ छी घुमन्तू तैं अपन 
फोन द” दिअ ! ... आ हमरो राखि लिअ |” 
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॥8जी अवश्य !” - सब-इन्सपेक्टर साहेबक आँखि 
चमकिरहल छल -- जी अपन नम्बर कहलजाय ।” ओ मोबाइल 
निकालि बजलाह । हम अपन नम्बर कहलिअन्हि आ ओ मीसकाल 
कएलन्हि । दूनूगोटे सेभ कएलहुँ | ताबत सृजना चाय ल' अनने 
छलीह । हुनकोसे परिचयपात भैलनि । नमस्कार क” ओहो बैसि 
गेलीह | हालछेम, गामघरक चर्चा आहेमाहे चलैत रहल । मुदा, 
रहि-रहि क’ हमरा उएह मौगीक याद अबैत रहए । सोचैत रही जे 
सृजना उठैथि तँ चर्च करी । तें जखन भानसक ध्यान अएलापर ओ 
उठलीह तँ हम बाजि उठलहुँ बाड़ द वे, एकटा बात अहाँक 
ध्यानपर राखि दैत छी !” 

०शजी, कहलजाओ ने !” — हुनका बुझएलन्हि जे ओ कतेक 
महत्वपूर्ण छथि । 

०2एहि चौकपर एकटा मौगीकें हमरासभ देखैत रहैत 
छिऐक । प्रायः अपनेसभक दिसक अछि । भोरेसँ रातिधरि एकहि 
ठाम बैसलि रहेति अछि | कखनो स्थान फेरने नहि देखैत छिऐक । 
उएह सलवारकुर्ती मुदा मोटगर सिन्दूर सभ दिन ताजा रहैत छैक । 
आँखिमे काजर सेहो । ” 

०शजी हम जनैत छिएऐक ओकरा ! ... देवालपर बैसलि 
रहैति अछि | पुरुब मुहे सएह ने ? ” -- ओ अपन पुलिसिया 
स्कील बघारलन्हि । 

०शके अछि ओ ? ” -- हमर जिज्ञासा बढ़ल । राजेशजी 
अस्वभाविक रुपसँ चुप्प रहथि । 
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॥8हमरा लगैत अछि, ओ मानसिक रुपसँ बीमार अछि । 
पूछताछ कएने रहिऐक । किछु बजिते नहि अछि । सभ बातमे 
चुप्पी । ... हम जहिआ एतए ज्वाइन कएलहे, छौंडासभ पकड़िकए 
अनने रहए । कहैत रहए जे ओहि दिवालपर भरि दिन चुपचाप 
बैसलि रहैति अछि । अबेर राति फेर गायब भ” जाइत अछि आ 
सबेरे ९ बजेक बाद फेर ओत्तहि ।” -- यादव रिपोर्टक अन्दाजमे 
कहलन्हि । 

शकी पता लगएबैक ? किछु बाजए तखन ने ! ... खाना 
देलकैक छौंडारसभ तँ हबड़हबड़ खा’ लेलकि आ हाथ धो क? फेर 
चुपचाप बैसि रहलि | हम कहलिऐक जे भिनसरमे छोड़ि दिअहीक 
| ... खबरदार जे कोनो शिकायत सुनए पड़ए ! ” -- सब- 
इन्सपेक्टर अपनाकें नीक प्रमाणित करेत कहलन्हि । 

88हूँ !” ~ हम नमहर साँस तनैत कहलिऐक । 

॥9जी ! ... छोड़लजाय | एहन बहुत छैक । कतेकक पाछां 
पड़ब ? ... माइक जीरोजीरो फोर ... | ”-- कहैत ओ बाहर निकलि 
गेलाह, वाकीटाकीमे घरघराइत केओ किछु कहैत रहैक | कनेक 
कालक बाद घुरलाह तँ कहलन्हि -- ४हमरा तँ दौड़ि जाय पड़ल । 
नमस्कार । ... फेर कहिओ आएब |” आ ओ तेजीसँ निकलि गेलाह 
| 


08भेल कि ने ! ... अहाँकें कोन सूरपर चढ़ल अछि ओ 
मौगी, से नहि जानि ! ने चिन्हा ने जानी आ तैयो एतेक किआ 
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परेशानी !! ... नहि बुझि सकलहुँ ।”-- राजेशजी तमसाइत बजलाह 
-—०पढ़ाकए चलि गेल ने | की बुझने हएत ओ !” 

& की बूझत ? कोनो अनर्गल बात तँ छैक नहि | कहए 
ई चाहने रहिऐक जे ओ किनसाइत किछु पता लगबैत ! ओकरो 
जानकारी तँ छैक । आखिर ओ मौगी समस्यामे अछि से बूझएमे 
तँ आएल !!” -- हम राजेशजीकें समझबैत कहलिअन्हि ओ 
भूखल रहैति अछि । असहाय अछि !” 

७ अहॉक भावना हम बूझि सकैत छी मुदा एहन तँ 
कतेको अछि । अहाँ सभकलेल करए सकबै ? ओ मौगी अछि तँ 
बेशी ध्यान चलि गेल, सएह ने !” -- राजेशजी नहि जानि कोन 
अर्थमे बुझने रहथि, तथापि हुनक हमराप्रतिक सकारात्मक आ 
सहयोगी टृष्टिकोणपर शंका नहि भेल । ओ अपना हिसाबें हमरा 
भसिआएसँ बचबए चाहैत छलाह । धमकबैत कहलन्हि -- &भौजीकें 
कहि दैत छिअन्हि !” हम अपन हाथक इशारासँ मना करेत उठि 
गेलहुँ | ओहो संकेत बुझैत साँझमे फेरो आएब कहैत उठि गेलाह । 
जीमे दम आएल । सृजनाकें ओना सुनओनाइ कहुना नीक नहि 
होइत । चाहे शिक्षित होए वा निरक्षर आखिर माउगि तँ माउगे 
होइत अछि ने ! यदि कहबो करबन्हि तँ हमहीं किए नहि कहबन्हि 
। हम अपन माथ झटकलहुँ आ बाथरुममे स्नानहेतु पैसि गेलहुँ | 
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रबी एहि चौकक दादा अछि । सभ छौँड्डासभ ओकरे पाछाँ 
रहैत छैक । अछि तँ ददे ! दादागिरीक सभ गुण छैक आ तैँ सभ 
किछु करैत अछि !! मुदा, अछि रचनात्मक | एहि टोलक लोकक 
सहयोगी । बिआह-दान आ सभ सांस्कृतिक, वैकासिक तथा 
सार्वजनिक काजमे बेस सक्रिय रहैत अछि । टोलक स्वीरेज, जल- 
प्रवन्धसँ ल' क' सड़क विभाग सड़क बनबैत अछि तखनो ओ हाजिर 
रहैत अछि | इएह कारण छैक जे सभ ओकरा पसिन करैत छैक । 
हमरो ओ नीक लगैत अछि | एहन दादा टोलक लेल नीके होइत 
छैक | ... ओकर नियमसभ छैक | टोलमे केओ चोरी-चकारी, छेड़- 
छिनरिपन, बेईमानी नहि करत आदि-आदि । किछु भेलैक आ पता 
लागि गेलेक तँ ओ सम्बन्धित लोकसभकें बैसाओत आ दण्ड- 
जुरमाना करत । निर्णय ओकरे होइत छैक मुदा करैत अछि ओ 
सम्भव न्याय । हँ, ओ दोकानदारसभसँ महीनबारी लैत अछि । 
चुनावमे जकरा कहतैक तकरे भोट दिऔक से ओकर आग्रह रहैत 
छैक | लोक मानबो करैत छैक | ओना जे पहिनहिंसँ कोनो पार्टी 
धएने रहैत अछि से अपना मने भोट खसाबो मुदा टोलमे ओकरे 
प्रचार चलतैक ! 

रबी हमरा बहुत आदर करैत अछि । कारण हमरा नहि 
बूझल अछि | भ' सकैत अछि एहि टोलक पुरान बासी भेलाक 
कारणें एना करैत हुअए । २५ बरस पहिने हम एहि टोलमे अएलहुँ 
तँ ओ बच्चे रहए । ओहि दिन दोकानपर गेल रही तँ रबी भेंट भ” 
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गेल । नमस्कार कएलक । हमहूँ हालचाल पुछलिऐक | ओ नीक 
कहैत दुनू हाथ जोड़ने ठाढ़े रहल । आगाँ की पुछिऔक से फुड़ाएल 
नहि । मुँहसँ बहरा गेल -8रबी, एकटा बात पुछिअह ?” 

2शजी, कहलजाय ने !” -- ओ सावधानीसँ आग्रह कएलक | 

2 चौकपर ओ जे मौगी बैसल छैक से के छैक ? सभ 
दिन अहिना चुपचाप बैसलि रहैति अछि !” 

००हमहूँ अहिना देखैत छिऐक । ककरोसँ किछु बजैति नहि 
अछि | केओ किछु खाएलेल दैत छैक तँ झट्ट द” ल' लैति अछि बस 
! ... शुरुमे लागल जे एकरा किछु सहयोगक आवश्यकता छैक । 
घुमाफिरा क' पुछलिऐक, मुदा कोनो उत्तर नहि देलकि तँ छोड़ि 
देलिऐक । रातिमे अबेरतक एतए रहैति अछि । पता नहि फेर 
कतए चलि जाइत अछि । एहि टोलमे तँ ओकर घर वा डेरा नहि 
छैक ! प्रायः मति खराब छैक वा केओ असगर छोड़ि देने छैक |” 
- ओ अपन अन्दाज कहलक -- ०४एहि टोलक ओकरा केओ किछु 
क” नहि सकैत अछि | दोसर ठामक बात नहि जानी । ... हें, एक 
दिन पुलिससभ पकड़ि क' ल' गेल रहैक | संगीसभ सुनओने रहए । 
कहाँदोन ओ कोनो प्रतिकार नहि कएलकि । तैं हमहूँसभ अन्ठा 
देलिऐक |” 

७8ह... !” -- हम कनेक गम्भीर भ' गेल रही आ चोडहिं 
घुरि गेल रही । 
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एहि बीचमे नहि जानि कतेक महीना भ' गेलैक | हम 
ओकर चर्च कएनाइ छोड़ि देलहुँ । हँ, जाइत-अबैत ओकरा देखिऐक 
जरूर | ओकराबारेमे जानएक उत्कण्ठा मेटा नेने रही | ओहि दिन 
आफिस जाइत काल चौकपर पहुँचलहुँ तँ चौकपर भीड़ लागल रहैक 
| उत्सुकता जागल । मोटरसाइकल ठाढ़ कए भीड़दिस बढलहुँ । 
उएह मौगी घामेपसीने नहाएल चिचिआइत रहए । कखनो केश तँ 
कखनो अपने लत्ता नोचए । कखनो लोककें देखि भोकासी पारि 
कए घेओना पसारए । आंखि कहैक जेना ओकर सभकिछु केओ 
छिनि नेने होइक | निरीह आखियें ओ ल्रोककें देखए आ फफकि- 
फफकि कानए | आ फेर पहिनहिं जकॉ कखनो केश तँ कखनो 
अपने लत्ता नोचए । साँस भाथी जकॉ ऊपर-नीचा होइक । ... हम 
सुन्न भ' गेल रही | कोलाहल रहैक | के की कहैक जानि-बुझि 
नहि सकलिऐक | ... ओ आब खूब चिकरए लागलि छलि | ओकर 
भाषा नीक छलैक | लागल निश्चिते पढ़लि-लिखलि अछि | ओ 
जोर-जोरसँ चिकरैति रहए - “ हँ, हम चौकपरक मौगी छी ! ... 


अही योग्य !! ... सभ भोगू ! ... तागत देखाऊ !! ... चौकपरक 
मौगीपर ... जे निरीह अछि ... आ ने जकर केओ रक्षक छैक ... 
तकरापर जोरजुलुम करू, पुरुषत्व देखाऊ ! ... बाप रे ! ... हम 


आब चौकपर मौगी छी !!” 
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लागल जेना खसि पड़ब । स.ई. यादवजीक सेहो बदली 
भ?’ गेल छलन्हि । ककरा कहिऔक ? आन दिन आनन-फाननमे 
पुलिस पहुँच जाइत छल । आइ पुलिससभ कतहुँ देखाइ नहि पड़ैत 
अछि, जेना ओ सभ अपने डेराएल नुकाएल होए | आफिस नहि जा 
सकलहुँ । कहुना डेरा अएलहुँ आ ओछाओनपर पसरि गेलहुँ । 
लागल, हमहुँ अपराधी छी | ओकरा पूछने रहितिऐक आ जाँ ओ 
बतओने रहैति तँ जरुर कोनो ऊपाय निकलल रहितैक । आइ एहन 
स्थिति नहि अबितैक ! 'लोक की कहत ?' - एहि डरें नहि डेरइतहुँ 
तँ एना नहि होइतैक | हम अपराधी छी ! चारूभरक लोक अपराधी 
अछि !! आओरक छोड्‌, हम ठीके अपराधी छी !!! 
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